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Firenzei karnevál, 1594. Az utcákon színes farsangi forgatag. Középütt lassan haladó kocsisor. Az 

egyik hajónak álcázva döcög, a másik élőképpé merevedett jelenetet hordoz színpaddá előléptetett 
deszkáin. Kétoldalt pedig az álarcos, tarka jelmezbe öltözött, vaskos tréfákkal szórakozó, vidám em-
beráradat. 

A Signoria terén megreked a tömeg. Hangos ujjongásuktól szinte megremeg a Palazzo Vecchio 
majd száz méteres tornya. A kocsik elhelyezkednek, s kezdődik a mulatság. Itt bajviadal, lándzsatö-
rés, ott könnyed balett. Erre finom pásztorjáték, arra meg nyers komédia – kinek-kinek kedve szerint. 
A polgárok s a környékbeli parasztok dúskálnak is a gyönyörökben, melyek – legalább rövid időre – 
feledtetik a munkás hétköznapok végtelen sorát. 

Mindenütt szól a zene. Négy- és ötszólamú madrigálok, több hangra írt új villanellák, régi frottolák 
hangja száll, hajladozik a lándzsások kétszáz éves árkádjai – a Loggia dei Lanzi – alatt, vagy kúszik 
magasba a torony mentén. Néha fuvolák panaszos szava, lantok pengése válik ki egy időre a hangza-
varból, majd újra alámerül. 

A kék ég lassan acélossá szürkül, de a jókedv nemhogy alábbhagyna, inkább emelkedik. A város-
ban, ahol száz éve Savonarola máglyája lángolt, most itt is, ott is fáklyák lobbannak, a szelíd toscanai 
dombok felől lengedező szellő fodrozza füstjüket. S fényüknél kipirult arccal folyik a mulatság. 

A Signoriától kissé távolabb, a némán sorakozó, lassan homályba hulló épületek közt egy díszesen 
kivilágított palota vonja magára a figyelmet: Jacopo Corsi háza ez. Nagy bál vagy ünnepség lehet 
nála. Kívül torlódik a sok előkelő fogat – egyiken a Medici-ház címere –, belül meg sürögnek-forog-
nak a felszolgálók. Aztán csend lesz. S felhangzik valami különös muzsika. Egészen más, mint ami 
a Signoria terét betölti. Öt-hat zenész, élükön a csembalistával, kísér néhány énekest, akik felváltva 
énekelnek. Vagy inkább szavalnak? Kissé monoton a dallam, de a szöveg tökéletesen érthető: 
Dafnéról, a szép nimfáról szól a mese, aki babérfává változott. S a mű, amely ezt a hallgatók „ki-
mondhatatlan gyönyörűségére” megénekli, Jacopo Peri és Ottavio Rinuccini alkotása: az első opera. 

A jelenlevők érezték, hogy rendkívüli esemény tanúi, hisz egyikük fel is jegyezte később: „Ámu-
latomban még a szavam is elakadt”. Mégsem voltak (s nem is lehettek) tisztában az est jelentőségével. 
Hiszen akkor felkiáltottak volna: „Meghalt a király! Éljen a király!” 

 

Mindabból, amit össze tudtam gyűjteni, bizonyos előttem, hogy a különböző dallamok együttének-
lésének jelenlegi módja legfeljebb 150 éves. Bár nem tudom, van-e a modern gyakorlatnak akár 
egyetlen hiteles példája is, amely ilyen régi volna. Az antik zene ezzel szemben a görögök és a róma-
iak kezén századokon át virágzott, s mindig a legbölcsebb, legtanultabb emberek gondozásában. A 
modern zene minden kiválósága ellenére, a legcsekélyebb jelét se látjuk vagy halljuk, hogy véghez-
vinné azt, amit annak idején az antik zene. Így modern zenészeink sem újdonságuk, sem pedig kivá-
lóságuk révén nem rendelkeztek soha akkora hatalommal, hogy olyan erkölcsnemesítő, végtelenül 
jótékony és üdítő hatást érjenek el, mint a régi muzsika. 

A mai kontrapunktisták egyetlen célja, hogy a fület gyönyörködtessék, ha ezt egyáltalán gyönyö-
rűségnek lehet nevezni. Az antik zene ezzel szemben arra törekedett, hogy a hallgatót ugyanolyan 
érzelemre indítsa, mint amilyen a zeneszerzőt is eltöltötte. A zene legnemesebb és leglényegesebb 
része a szöveg révén kifejezett eszmei tartalom, nem pedig az egyes részek aránya, mint azt a modern 
gyakorlat hívei vallják. 

 
 
 
 
 



[Bardi gróf hasonlóan vélekedik, amikor saját korának zenéjét két csoportba osztja:] 

… az egyiket ellenpontnak nevezik, a másikat a helyes éneklés művészetének fogjuk hívni. Az első 
ezek közül nem egyéb, mint egy időben énekelt különböző dallamok és hangnemek kombinációja – 
vagyis a különféle dallamok mély, magas, közbülső hangjainak és eltérő ritmusainak összeegyezte-
tése. Példával megvilágítva: egy négyszólamú madrigálban a basszus énekel egy dallamot, a tenor 
egy másikat, az alt és a szoprán is egyet-egyet, mely a többitől eltér. Vagy más szavakkal: Basszus 
úr mértéktartóan, egész és félkottákba öltözve sétál palotájának földszinti termeiben, mialatt Szoprán 
úrfi fél- és negyedkottákban díszelegve, gyors léptekkel jár körbe a teraszon, Tenor és Alt urak pedig 
másféle ruhában és másként ékesítve kóborolnak a közbülső emeletek szobáiban. 

A mai kontrapunktisták szemében halálos bűnnek tűnnék az, ha minden szólam egyszerre és 
ugyanazon a hangon szólalna meg, a szövegnek ugyanarra a szótagjára, egyforma hosszan, illetve 
egyforma röviden. Minél jobban mozgatják a szólamokat, annál nagyobb művésznek képzelik magu-
kat. Nem törődnek azzal, hogy tönkreteszik a szöveget, csupán azért, hogy eszméiket hajszolják, s 
darabokra tördelik, badarsággá változtatják a szavakat. Az egyes szólamok mind mást és mást éne-
kelnek, összekeverve az egyik gondolatot a másikkal, ami – ha jobban megfontoljuk – a szerencsétlen 
zene megkínzását, halálát jelenti. 

 
 


